Mafia Gay din Silicon Valley

Știți bancul ăla românesc cu 'cine e șeful aici?' Ei bine, în Silicon Valley răspunsul e surprinzător de specific. Conform unei investigații monumentale publicate de WIRED, semnată de Zoe Bernard, care a vorbit cu 51 de persoane - dintre care 31 bărbați gay din eșalonul superior al industriei tech - răspunsul e: băieții frumoși, bronzați, cu abdomen sculptat, care se întâlnesc la Barry's Bootcamp din cartierul Castro din San Francisco. Și nu, nu e o glumă. E un reportaj de zece mii de cuvinte, publicat în una dintre cele mai prestigioase reviste de tehnologie din lume.

Înainte să vă apucați să strigați 'conspirație!' sau 'homofobie!', lăsați-mă să vă spun că nici autoarea articolului nu și-a dorit să scrie povestea asta. Opt ani a ignorat zvonurile. Le-a considerat prostii, ecouri ale QAnon-ului și ale nebunilor de pe Twitter. Până când un manager de fonduri de hedging i-a căscat în telefon și i-a zis, plictisit: 'Desigur că există o mafie gay în tech. Asta a fost întotdeauna cazul.' Și apoi i-a povestit cum, în 2012, încerca să strângă bani de la un fond de venture capital al cărui birou era plin de 'tineri atractivi și puternici, toți sub 30 de ani', care 'dormeau unii cu alții și lansau companii'. Ca la noi în Parlament, doar că acolo chiar se și muncea ceva.

Thiel, Altman și clubul select al puterii

Să punem lucrurile în perspectivă. Peter Thiel - cofondator PayPal, Palantir, investitor miliardard, om cu influență politică enormă - e gay și declarat. Tim Cook conduce Apple. Sam Altman conduce OpenAI, compania care a dat lumii ChatGPT. Keith Rabois, fost partener la Founders Fund (firma lui Thiel), a oficiat nunțile tech-ului și organizează vacanțe cu elicopterul spre vulcani islandezi. Toți sunt gay. Toți se cunosc. Toți investesc unii în companiile celorlalți. E asta o conspirație? Sau pur și simplu așa funcționează puterea oriunde în lume - prin rețele de oameni care se plac, se ajută și socializează împreună?

În România, avem 'grupul de la Cluj', 'băieții deștepți', 'gașca de la Cotroceni'. În America, au Mafia Gay din Tech. Diferența? Ai lor chiar produc ceva. Dar mecanismul e identic: oameni cu putere care se învârt în aceleași cercuri, merg la aceleași petreceri, și - surpriză - își dau bani unii altora.

Sauna lui Garry Tan și fotografia care a incendiat internetul

Toamna trecută, o fotografie a apărut pe X (fostul Twitter) cu un grup de fondatori Y Combinator - cel mai important incubator de startup-uri din lume - înghesulți lângă o saună, în slip, alături de Garry Tan, președintele incubatorului. Imaginea părea inocentă: câțiva tineri nerdoși în costume de baie, mijind ochii la cameră. Dar internetul a explodat. Zvonurile despre 'intimități particulare' din lumea venture capital-ului au luat foc. Un fondator german, Joschua Sutee, a postat chiar o fotografie cu el și cofondatorii săi aparent goi, înveliți în cearșafuri, ca parte dintr-o... aplicație la Y Combinator. 'Here I come, @ycombinator', scria legenda. Ca să înțelegeți nivelul.

Tan a negat totul cu vehemență - fondatorii fuseseră la cină la el acasă și ceruseră să folosească sauna și bazinul cu apă rece recent instalate. 'Respinșii de la Y Combinator au fabricat acest meme', a spus el. Iar cineva care îl cunoaște bine a confirmat: 'Garry e straight straight straight straight. Dar crede în beneficiile saunei.' Asta sună exact ca un român care își apără piscina de la țară.

Petreceri fără femei și un chat de grup numit 'Gay VC Mafia'

Conform investigației WIRED, în fiecare săptămână în San Francisco circulă invitații Partiful la petreceri gay din tech. Există petreceri separate de Halloween - unde Sam Altman a venit costumat în Spider-Man, ca omagiu adus lui Andrew Garfield, actorul care a jucat rolul și care ulterior a fost distribuit să-l joace pe Altman într-un film. Au fost două petreceri tematice White Lotus, 'la fel de extravagante', ne asigură sursa. 'Fetele nu sunt prezente', confirmă un investitor angel gay. 'Pur și simplu nu sunt acolo.' Există chiar și un grup de chat numit 'Gay VC Mafia' care e, după cum îl descrie un membru, '60% business și 40% hee hee ha ha despre subiecte clasic gay.'

Jayden Clark, un podcaster heterosexual care găzduiește un podcast de cultură tech, nu a fost invitat la petrecerea gay de Halloween. Nici nu a știut că există, până când a aflat că Altman a fost acolo, costumat în Spider-Man. Asta e Silicon Valley în 2026: dacă ești straight și vrei să fii relevant, trebuie să te zbați. Ca un român la ambasadă care află că vecinul a primit viza fără să stea la coadă.

Cum funcționează rețeaua: de la Barry's Bootcamp la miliarde în investiții

Mecanismul e fascinant în simplitatea lui. San Francisco combină două lucruri într-o densitate unică: una dintre cele mai mari populații gay din America și o industrie tech care a reformat puterea globală. Bărbații gay din tech, ne spune un investitor angel, 'reușesc enorm. Există grupul de fondatori gay care se întâlnesc cu toții, pentru că gay-ii se adună mereu împreună. Prin asta, devin prieteni și merg în vacanțe împreună.' Și mai important: 'Se sprijină reciproc, fie că e vorba să angajeze pe cineva, să investească angel în companiile lor, sau să le conducă rundele de finanțare.'

Un nou Substack numit Friend Of, scris de Jack Randall, fost om de comunicare la Robinhood, celebrează ascensiunea gay într-un mod triumfalist: 'Conducem mafia tech (vezi Apple, OpenAI). Ocupăm posturi guvernamentale de top (vezi Secretarul Trezoreriei). Prezentăm știrile de prime-time. În medie, bărbații gay din SUA sunt mai bine educați și mai bogați decât populația generală.' Merge și o companie nouă, Sector, fondată de Brian Tran, care vrea să devină 'anti-Grindr' - o rețea curățată de bărbați gay bogați cu interese comune. 'Depinde de tine să decizi', spune un membru. 'E profesional, platonic, sau romantic?'

Și aici apare un detaliu pe care noi, românii, ar trebui să-l înțelegem instinctiv: rețelele cross-generaționale. 'Una dintre cheile esențiale e că gay-ii sunt diferiți de straight-i în multe feluri', explică un veteran al venture capital-ului. 'Gay-ii sunt cross-generaționali. Pot sta la o petrecere cu cineva de 18 ani, și Peter Thiel poate fi și el acolo.' La noi, asta se numește 'pile'. În Silicon Valley, se numește 'networking'. Rezultatul e același.

Partea întunecată: castingul pe canapea al Văii Siliciului

Dar povestea nu e doar despre petreceri fabuloase și investiții inteligente. Din cei 31 de bărbați gay intervievați de WIRED, nouă au mărturisit că au experimentat avansuri nedorite din partea altor bărbați din industrie. Unele au fost minore dar enervante: invitații repetate de a se relaxa în jacuzzi-uri sau de a explora cramele de vinuri. Altele au implicat atingeri nedorite. O persoană, un investitor gay în ascensiune, crede că refuzul unei avansuri sexuale din partea unui coleg senior l-a costat un job.

Dean, un lider gay din industrie, descrie o lume profesională în care sugestia sexuală curge liber. Un potențial investitor i-a propus o întâlnire la el acasă: 'N-avem nevoie de haine, putem să stăm în jacuzzi și să discutăm despre fondul tău.' Dean încadrează aceste întâlniri ca pe o iritație - ambientală, așteptată, și în mare parte nesemnificativă. 'Sexul e devalorizat în cultura masculină gay', spune el. 'Adesea, e doar încă o monedă de schimb.' Fondatori tineri îi trimiteau nuduri pe Instagram. 'De genul: Heeey, cu o față care face cu ochiul. Îți place? Și eu răspundeam: Nu, asta e de fapt nepotrivit.'

Un alt om din spațiul queer tech sintetizează brutal: 'Bărbații straight au terenul de golf. Bărbații gay au orgia. Nu înseamnă că e problematic. E consensual, dar e un mod în care ne legăm și ne conectăm.' Dacă citiți asta și vă gândiți la Silvio Berlusconi și petrecerile lui bunga-bunga, sunteți pe drumul cel bun. Doar că versiunea Silicon Valley e cu abdomene și IPO-uri în loc de showgirl-uri și decrete de urgență.

Heterosexualii care se prefac gay pentru deal flow

Poate cel mai comic aspect al întregii povești e ce se întâmplă când bărbații heterosexuali încearcă să pătrundă în rețea. Mark, care găzduiește cine și evenimente pentru comunitatea gay tech din San Francisco, a observat un bărbat care dădea RSVP constant la evenimentele lui. 'Nu avem un test de puritate', spune el, 'dar cineva a zis că tipul ăla sigur nu e gay, doar vine la evenimentele de bărbați gay pentru că vrea deal flow.' Gluma, dacă un fondator straight apare totuși, e: 'Nu le spune nimănui că ești straight.'

Mai spectaculos: un investitor gay povestește despre un bărbat heterosexual care pitcha tuturor investitorilor gay. Într-o întâlnire la sediul unui fond de venture capital, în timp ce prezenta, 'tipul i-a pus mâna pe piciorul partenerului general pe sub masă. A fost atât de nepotrivit. A devenit un running joke - nu tipul ăsta din nou.' Imaginați-vă scena. E ca și cum un român s-ar duce la un business meeting în București și ar începe să-i facă masaj la picioare potențialului investitor. Doar că în San Francisco, strategia asta chiar e luată în considerare de unii ca un 'career move'.

Delian Asparouhov și toastul care a șocat nunta

Nimeni nu personifică mai bine zona gri a Mafiei Gay decât Delian Asparouhov, cofondator al Varda Space Industries, în vârstă de 31 de ani, și fost șef de personal al lui Keith Rabois. La nunta lui Rabois cu Jacob Helberg - un eveniment de mai multe zile, cu invitați care includeau creme de la creme din tech, oficiat de Sam Altman însuși - Asparouhov a ținut un toast în care a spus ceva de genul: 'Sunt internul pe care Keith l-a angajat și purtam pantaloni scurți și maiouri la Square.' Doi directori executivi celebri și-au ridicat sprâncenele. 'A fost atât de jenant', povestește un martor. Și asta la nunta omului.

Asparouhov, care e căsătorit cu o femeie, a alimentat singur flăcările zvonurilor. În 2022, când un cont anonim popular a scris pe X că 'e nebunie cum capitaliștii de risc au reinventat sistemul roman al pederastiei', Asparouhov a răspuns aproape instantaneu: 'A fost nevoie doar de puțin gay și acum lucrez la fabrici spațiale. Un schimb destul de rezonabil.' Acum spune că tweetul a fost 'evident o glumă'. Dar în Silicon Valley, unde miliardele curg pe baza relațiilor personale, gluma asta a rezonat ca un clopoțel de alarmă.

Fostul iubit al lui Altman și umbra accesului

Când Lachy Groom, fostul iubit al lui Sam Altman și angajat timpuriu la Stripe, a strâns un fond solo de venture capital de 250 de milioane de dolari pe când avea încă douăzeci și ceva de ani, unii observatori n-au citit realizarea ca pe o anomalie a talentului, ci ca pe un artefact al accesului. Un investitor gay aproape de amândoi recunoaște: 'Am dat o referință spunând: Da, e nedovedit ca investitor, da, e tânăr. Dar e în rețea și e fostul iubit al lui Sam.' Dar, adaugă el, 'Lachy nu s-a combinat cu Sam ca să obțină aceste lucruri'. Poate. Dar încercați să explicați asta cuiva care tocmai a fost refuzat la finanțare.

Și asta e miezul problemei. Nu contează dacă Mafia Gay există ca o organizație formală - evident că nu există. Contează că percepția existenței ei modelează comportamente. Fondatori straight se prefac gay. Fondatori gay tineri trimit nuduri investitorilor. Investitori propun întâlniri în jacuzzi. Iar în mijlocul tuturor, oameni talentați și muncitori - gay și straight deopotrivă - încearcă doar să construiască ceva extraordinar. Ca în România: nu contează dacă 'statul paralel' există sau nu. Contează că toată lumea se comportă ca și cum ar exista.

Reporterița care a vrut să se deghizeze în bărbat

Unul dintre cele mai amuzante momente din investigația WIRED e când autoarea, Zoe Bernard, încearcă să observe Mafia Gay în 'habitatul natural'. Când întreabă un investitor gay dacă poate participa la o petrecere ca observator, i se spune că nu, pentru că ar fi ciudat, dat fiind că e - din păcate pentru scopurile articolului - femeie. 'Lumea o să întrebe: aia e sora ta?' Zoe îi propune editorului ei să se deghizeze în bărbat. 'Poate ar trebui să discutăm bugetul pentru transformarea mea?' Editorul - care e gay - sugerează că ar putea veni el ca 'însoțitor, din motive de siguranță'. Niciunul nu a mai revenit asupra ideii. E momentul comic perfect într-un reportaj altfel destul de serios.

În cele din urmă, Zoe a găsit un loc unde Mafia se arată la vedere: Barry's Bootcamp din cartierul Castro. 'Barry's din Castro e clasat suprem', spune investitorul angel. 'Sunt doar băieți, toți gay, și toată lumea are abdomen.' O angajată a confirmat, diplomatic: 'Din ce am învățat lucrând aici, bărbaților gay chiar le place să facă sport.' Keith Rabois, unul dintre cei mai puternici investitori din Valley, e devotat la Barry's până la punctul în care predă uneori cursuri acolo. E ca și cum Dan Voiculescu ar preda aerobic la World Class Herăstrău. Dar mai serios.

Ce rămâne după investigație

Gerald, un tânăr gay din San Francisco, explică de ce a ezitat să vorbească: 'E un subiect complex și nu cred că cititorii pot face distincția între faptul că unii bărbați răi sunt gay și ideea că toți bărbații gay sunt răi. Poate fi o pantă alunecoasă spre homofobie.' Are dreptate. Și totuși, tăcerea nu e nici ea o soluție. Nouă din 31 de bărbați intervievați au experimentat avansuri nedorite. Fondatori tineri se simt presați să ofere favoruri sexuale pentru finanțare. Iar când cineva încearcă să vorbească despre asta, e redus la tăcere de teama de a fi considerat homofob.

Articolul WIRED nu e o acuzație. E o radiografie. Arată cum puterea, dorința și ambiția se întrețes în moduri atât vizibile cât și nevăzute, într-o lume care e, în unele privințe, mult mai bogată - și mai complicată - decât zvonurile însele. Sună familiar? Ar trebui. Pentru că asta e povestea universală a puterii, indiferent de orientarea sexuală sau de continentul pe care o găsești. Doar că în Silicon Valley, mizele sunt de trilioane de dolari și viitorul inteligenței artificiale. Iar în România... ei bine, în România mizele sunt un contract cu statul și o vilă la Snagov. Fiecare cu mafia lui.

Ai putea citi și

Mara Ionescu • 10 min

90 de milioane de oameni fără internet: cum arată o țară deconectată de la lume

Iranul trăiește cel mai lung blackout total de internet din istoria sa recentă, iar combinația dintre cenzura de stat și distrugerile fizice de infrastructură face ca nimeni să nu știe cu adevărat cât va dura.

Citește articolul

Cristian Dobre • 11 min

AI-ul E Mai Creativ Decât Tine

Un studiu pe 100.000 de oameni arată că inteligența artificială bate omul de rând la creativitate. Dar înainte să intri în panică, citește litera mică.

Citește articolul

Cristian Dobre • 10 min

Anthropic refuză să ucidă pentru Pentagon. Acum plătește prețul.

Cea mai safety-conscious companie AI din lume a ajuns pe lista neagră a Departamentului Apărării. Și asta ridică o întrebare pe care nimeni nu vrea să o pună cu voce tare.

Citește articolul